边子五月诗歌选 (第2/6页)

不肯躺下的身体，在夜里

    空气被风扇搅乱，有一部分声音

    凝固着，随即隐晦地垮掉

    蟑螂驮着一件影子，在木桌上嬉戏

    灯光被划出亢奋的痕印

    我想着她们，在遥远的夏夜做得水的鱼

    我是躲在弹壳的体内，不呼吸。

    2007-5-14

    一个人的动物园

    湖北恩施人老罗，养着自己的一群动物

    老虎，狮子，鸵鸟，鳄鱼。还有自己。

    十二年，妻离、子病，他白发稀松。

    现在政府要拆掉他的动物园，他开始担忧

    活不下去的不只动物，还有自己

    下午的阳光，照在小院，他修建着鸵鸟圈

    女儿因先天性的心脏病住在医院

    面对一切，这个有点顽固的老头

    看似平枯的面目，隐着怎样一颗不为人知的心。

    坐在公园山和树的阴影里，他说起

    自己当兵之时；只为家乡人民做件有意义的事

    那一刻，鄂西北的土地上，似乎只看到他

    苍老的背影，推着自行车，穿过

    一个长长的函道，车上装满了菜叶。

    2007-5-14

    清河西路37号

    我去的时候，你都那么老了

    卧在马路的一侧，像个鳏居之人

    被一泡阳光裹着干瘦的骨头

    有些瓦应该碎了

    但它们还在拼命地挤着，抱着

    养活一株寄生的藤蔓

    窗棂上的铁条子，也还在