第十九章风暴边缘 (第14/25页)

该怎麽办。」

    「我知道。」陈亦然道，「我不能假装不知道。」

    又是沉默。这一次不再尖锐，是带有弧度的沉默，里面有些许余温。陈亦然站起身，走到窗边，将窗开大了一点。夜风卷入，让房内的化工味淡了很多，也让人冷得打了个寒战。他回头看了一眼：「可以出去走走吗？不用太远。楼顶也行。」

    江知远愣了愣，没反对。两人一前一後，沿着狭窄的楼梯上去。楼梯间的灯泡忽明忽暗，像一颗心还没决定要不要跳回正常频率。到了天台，整座城市像刚被雨洗过的盘子，边缘乾净，中央还积着水光。远处的霓虹凑成不完整的字，cHa0Sh的风带着铁锈味和树叶的青气。

    江知远把双手cHa入口袋，站在矮墙边。陈亦然站在他身侧，与他同向。两人望着同一片夜。

    「我有时候想，」江知远先开口，声音低下来，「如果不用画那些完整的东西，是不是我就不会被质问：既然你懂幸福，为什麽活得不像你画的？」

    「懂得和拥有不一样。」陈亦然说，「你画的，是你愿意相信的世界，不是你当下必须符合的样子。」

    「可他们希望我符合。」江知远笑了一下，那笑里没有揶揄，只有长年的疲乏。「出版社希望、读者希望、媒T希望……我也希望。可是我做不到。每一次有人靠近——」他停顿，像被哪个看不见的地方扯痛，「我就开始倒数，等他们离开。」

    风拂过来，带起他衣角轻轻摆动。陈亦然把声音放得更慢：「你把离开当成规律，因为那是你最早学到的规律。规律让人有掌控感。哪怕它很残酷。」

    1

    「所以我选择先推开。」江知远接上，像是把多年没有说出口的秩序第一次用语言排列