离岸的六月 (第1/1页)

    梦醒得太慢，像一艘还未靠岸的船。六月的空气黏稠、灼热，我在心里持续漂流。

    林夕的书里，有过一句话：「谁对我好，当然好。不好，不要紧，自己对自己好便是了。」

    看过，便记下。虽然好或不好，我都没有概念。

    我还在写字，六月浮躁得像一场不肯落幕的剧。脑海塞满了太多解不开的问题，像是某种无法消化的情绪废料，无时无刻，不停歇。就像被丢弃在某个无名世纪的角落，静静等待风化。

    翻出几年前收藏的一首老歌——《traveling》。那是一首有多个版本的歌，我把它解读rEn生的不同切面与阶段。每一段旋律，都像是时间的回声。听着，脑中浮现出混杂的画面：灯光、琉璃、酒影、霓虹、模糊人群——一瞬间好像潜入了另一条航道，时光错位，让我措手不及。

    那是好几年前，一个温热的午後。几个同学在「望屿町」逛街，那景象仍历历在目。那些日子早已远去，但画面依稀可见。我试着倒带那个午後，努力想找出是否发生过什麽刻骨铭心的事。记忆中只是几个青春年华的傻nV孩，像往常一样在热闹的巷弄间穿梭。

    但那时的我，其实正坐在一班缓缓行驶的长途火车上。啃着书本，满怀憧憬地迎接一趟超过四十小时的车程。途中遇见了一位陌生男子，还有一位出版人。没有发生什麽剧烈的转折，却不知怎地，就这样记忆了下来。是那些日子太温柔，还是太惬意？那麽，这个六月，也曾如此过吧？对吧？

    整点的汽笛声突然响起，打断了那首歌带来的情绪扰动。我蓦然惊醒，该登船了。这艘即将启航的船，载我前往下一个不明确的所在。最近总是这样，奔波忙碌，让身T成为抵御焦躁的一种手段，将移动当作逃离的方式。

    JiNg神仍然空洞，记忆的齿轮碾过的痕迹也开始褪sE。我找了个靠窗的位子坐下，想起杜拉斯的那本《黑夜号轮船》。我知道自己搭的这艘船，当然不会有书中那些戏剧化的邂逅。除了船舱里混杂的鱼腥味、烟臭味，还得忍受四周此起彼落的噪音。海浪溅起的浪花，被迫成为唯一值得观赏的风景。

    突然，一声雷响震耳yu聋，大片乌云迅速铺天盖地。天sE一下子暗了下来。暴风雨要来了吗？我自言自语。心里竟然隐隐期待。能这麽贴近风雨的核心，看浪起云涌，会不会很壮观。

    有人在耳边轻声说：「安心一点。」我一愣。这句话曾是我反覆叮咛自己的口头禅。但现在听来，却像种虚假的平静，一种包裹着暗礁的安稳。我闻得出那头潜伏猛兽的气息，那GU被压抑太久的张力，正准备从心里一跃而出。

    「为什麽我总让自己活得像浪尖上的nV子？」我怔怔问自己。除了浪花拍打船身的声音，没有任何回应。没有答案，心里的虚妄就更猖狂。画面在脑海跳动，在暴风雨到来前一刻失控，侵占大半个心脏。我不再想阻止了。如果暴风雨真的要来，就让它狠狠地来吧。只有在危机的浪涛里，我才不会再为那些虚构的情节自怜。

    多年未联络的好友忽然传讯息来：「我闪婚了。」我呆住，但也说不上惊讶。恋Ai、结婚、分手，这些年大家都变了模样，只有我还像个静静坐在对岸的看客，看着别人的人生热闹展开，无声地漂浮在原地。

    我只想离开。离开熟识的世界，离开旧人旧事。想前往一个没人记得我的地方；一座山边的静村，一个叫「岚井」的小镇，或是一个能看见炊烟、人声、狗吠的角落。把余下的日子安置在那里，让心里那头饥渴的猛兽枯萎，在yUwaNg未长成前安静地Si去。这样，或许能换来一些救赎。

    船开始摇晃，说是快靠岸了。我有点不情愿地看着它慢慢接近码头，拖着步伐走下船。迎面而来的热气让人喘不过气，这片陌生之地炙热刺眼，与方才那片乌云垄罩的海面判若两地。

    我急急地往目的地走去，一抹苦涩忽然涌上心头。好想回到对岸的小屋。拉上窗帘，随意翻一本书，闻一闻书页淡淡的墨香，然後，躺下来。什麽都不必想。

    我停下脚步，想折返。转过身——那艘船，早已离岸，不见踪影了。